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Sara NMlesa: mala letra,
buenas canciones

Si todos nos alimentamos por igual de musica, libros o peliculas, ;por que un cineasta
solo puede hablar de cine? ;0 una escritora, de libros? ;Por qué no llegar a ellos a traves
de otros lenguajes? Presentamos “Sintonizando a.., una seccion en la que Rockdelux
conversa con artistas de diversas disciplinas sobre sus canciones preferidas y sobre
aquella musica que sienten afin a su obra. Empezamos con Sara Mesa, autora de “Un
amor”, que en sus novelas ha citado a Prince, lina Simone e incluso a Satie.

Por Miguel Angel Oeste
29.06. 2021

Viajo en coche hasta Sevilla para entrevistar a Sara Mesa (Madrid, 1976), a quien conozco desde hace muchos afios.
Memorizo la direccién en el GPS, pero incluso asi me pierdo y me veo obligado a llamarla para que me indique cémo
llegar. Después de varias vueltas, localizo su calle, a las afueras de la ciudad, y la veo esperdandome en la puerta de su
casa, sonriente. Al entrar en su casa, su gato y su perra me dan la bienvenida. Lo primero que llama la atencion es el
orden. Mis ojos se fijan en el cuadro de “Freaks” (1932) de Todd Browning que decora una pared del salén. Antes de
salir al patio trasero, lleno de plantas —asemejandose a una especie de oasis—, nos entretenemos en su biblioteca.
Hablamos de libros, discos y peliculas saltando de una cosa a otra, como un juego que hubiéramos inventado, como
si estuviéramos en el recreo del colegio. Me pregunta si quiero algo. “Trdete dos cervezas”, le digo. Seguimos
hablando de nuestras ultimas lecturas, de las series que hemos visto, de amigos comunes... En un momento dado, le
digo que tengo que grabar y hace un mohin de pena. La perra se pone a su lado. De fondo se escucha “l Want To See
The Bright Lights Tonight” de Richard y Linda Thompson.


https://www.rockdelux.com/artista?q=Sara%20Mesa
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La razdn de la visita es, justamente, profundizar en el lado musical de su escritura. O quiza hablar de sus libros a
través de la musica. O todo a la vez. Desde sus primeros libros, como “Cuatro por cuatro” (Anagrama, 2012) o la
coleccion de relatos “Mala letra” (Anagrama, 2016), hasta su ultima novela, “Un amor” (Anagrama, 2020), la
escritura de Sara Mesa ha actuado como un dardo contra la rigidez académica. En ella aflora la esencia de la musica
popular; una especie de exploracién, de rascar las emociones y los sentimientos y hacerlo con la brevedad de
cualquier cancidn. Porque, ademas de las referencias musicales directas que plasma en libros

como “Cicatriz” (Anagrama, 2015), donde se cita a Prince o las “Gymnopédies” de Satie, sus personajes parecen vivir
a veces en una improvisacion jazzistica, otras en una balada country o, incluso, en un tema folk.

“Me interesa la autenticidad de la musica negra, el soul, el country... Musicos de origenes sociales muy humildes,
como Nina Simone, o que vivieron historias de abuso, como Billie Holliday. Todos ellos se caracterizan por su
necesidad de expresion, centrados en la emocidn, el sentimiento y, en ocasiones, la rabia. Ahi también situo, por
ejemplo, a Woody Guthrie”

Luego hablaremos sobre los vinculos entre tu escritura y la musica, pero primero quisiera preguntarte por la
musica que escuchas normalmente.

Me interesa la autenticidad de la musica negra, el soul, el country... Musicos de origenes sociales muy humildes,
como Nina Simone, o que vivieron historias de abuso, como Billie Holliday. Todos ellos se caracterizan por su
necesidad de expresion, centrados en la emocidn, el sentimiento y, en ocasiones, la rabia. Ahi también sitto, por
ejemplo, a Woody Guthrie.

éLa literatura tiene parte de su raiz en la musica?

Claro, no hay que olvidar que la literatura surge de la musica, de la oralidad, el ritmo en los trabajos manuales, el
recitado con musica de juglares, etc.

Vamos, ahora si, a tus libros, écomo se relacionan tus novelas con la musica?

En un sentido directo, de ninguna manera (rie). En un sentido algo mas abstracto podrian buscarse conexiones
ritmicas e incluso conceptuales. Por ejemplo, yo tiendo a lo breve en la narrativa y no me veo escribiendo una novela
larga y polifénica, de la misma manera que prefiero un tema pop breve a una sinfonia. Como tampoco me gusta la
grandilocuencia, sino que prefiero la sencillez (que no la simpleza), es normal que entre una cancidon de The Zombies
y una épera de Wagner, elija lo primero.

Entonces, éel ADN de tu escritura es pop?

Se puede decir asi. Lo pop como reivindicacion de lo popular, que es mi concepcion literaria.
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Una literatura marcada por el antiacademicismo y las repeticiones como estribillos. Foto: Lidia Lahuerta
¢Qué rasgos comunes a la musica detectas en tu narrativa?

La brevedad, la falsa sencillez, el antiacademicismo, las repeticiones (jestribillos y otros recursos ritmicos!), el tono
directo, en ocasiones onirico e irracional, la ambigliedad y la existencia de diferentes capas de lectura.

¢Y qué influencia o ecos tiene la musica con tu escritura?

Las influencias que otras manifestaciones artisticas tienen en lo que uno hace son muy dificiles de rastrear y casi
nunca coinciden con lo que sefiala la critica candnica. Es decir, se piensa que a los novelistas les influyen otros
novelistas, a los poetas otros poetas, a los cineastas otros cineastas. Y yo creo que es una amalgama mucho mas
confusa y ecléctica, una digestion lenta de narraciones verbales y filmicas, de representaciones artisticas, de
sonidos... De todas estas influencias, probablemente las mds complicadas de detectar sean las musicales. Todo esto,
para justificar una respuesta muy sencilla: no tengo ni idea.

Tal vez porque esos ecos son como sedimentos que se quedan en el fondo. Por eso, casi nadie tiene niidea de lo
que absorbe de aqui y de alla, al menos de una manera consciente, pero las absorciones estan y, quiza, la musica
es la primera expresidn con la que una persona puede identificar de un modo mas sencillo las emociones y los
sentimientos, y, de hecho, en “Cara de pan” (Anagrama, 2018), El Viejo, uno de los dos protagonistas, escucha a
Nina Simone, a la que acabas de citar, lo que te sirve para establecer conexiones entre el personaje y la cantante.

En mi caso, la influencia es mds implicita, de espiritu. Nina Simone y El Viejo tienen mucho en comun. La enfermedad
mental y la exclusidn social. Yo no queria inflar la novela de datos sobre Simone. El Viejo es un fan, no un erudito. No
sabe inglés —por eso no traduce bien “blackbird”, por ejemplo—, interpreta la vida de su “idola”, las letras de sus
canciones, para que estas encajen con sus necesidades, confunde datos... Y, sin embargo, el lector sabe que su
admiracién es genuina.
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Creo que “Cara de pan” es una andanada contra lo establecido, ¢ estas de acuerdo?

A Nina hay que enmarcarla, sobre todo, en el ambito de la cancidén protesta debido a su profundo anhelo de
libertad: “I wish | knew how it would be to be free”.

éTe suena raro que te diga que los personajes de tus novelas presentan rasgos que podrian emparentarse con
algunos artistas?

De hecho, algunos musicos me parecen personajes que bien podria ver en mis novelas; perdedores de creatividad
exquisita.

é¢Un ejemplo?

Townes Van Zandt.

Y

La debilidad por los perdedores de creatividad exquisita. Foto: Sonia Fraga

Si invertimos la pregunta de antes, i c6mo puede influir la musica popular en la literatura actual?
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De una manera mas explicita, inspirando personajes y argumentos, como sucede en “Yo fui Johnny Thunders” (2014)
de Carlos Zanén, “Tierra de campos” (2017) de David Trueba o “Lejos de todo” (2017) de Rafa Cervera, donde
aparecen Bowie e Iggy Pop; o, incluso, “Alta fidelidad” (1995) de Nick Horby. O bien de manera mas implicita, lo que
yo llamo partir de la misma concepcidn creativa. Hay muchos musicos que escriben, jpor algo sera! Y a Bob Dylan le
dieron el Premio Nobel.

De hecho, las influencias son de ida y vuelta entre musicos y escritores, éno crees?

Por supuesto, también hay musicos que se inspiran en obras literarias: “A Rose For Emily”, de The Zombies, que
comparte titulo con un cuento de Faulkner; “Sympathy For The Devil”, de los Rolling Stones, basada en “El maestro y
Margarita” (1967) de Bulgakov; “All Along The Watchtower”, de Dylan, que hace referencia a “Frankenstein” (1817)
de Mary Shelley; “Killing An Arab”, de The Cure, sobre “El extranjero” (1942) de Camus; “Lobo-hombre en Paris”, de
La Unidn, inspirada en “El lobo-hombre” (1970) de Boris Vian...

Por ultimo, équé cancion pondrias a tus novelas?

Para “Un amor”, “My Funny Valentine” de Chet Baker. Para “Cara de pan”, cualquiera de Nina Simone. Para
“Cicatriz”, las "Gymnopédies” de Satie, que no es el tipo de musica que prefiero pero que encaja bien con los
personajes. Para “Cuatro por cuatro”, “Into The Night”, de Julee Cruise, de la banda sonora de “Twin Peaks”. m





